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Caso practico. "Huelga en el espacio”




El 27 de diciembre de 1973, la tercera tripulacion de la estacion espacial Skylab apagod la
radio y se negd a hablar con el centro de control de la misidn en Houston. Para astronautas
muy bien entrenados y disciplinados, el negarse a trabajar era una accion sin precedentes- El
como vy el por qué ocurrid la primera huelga en el espacio y es quizas una de los temas mas
importantes generados hasta el momento por el programa espacial.

Algunos opinaron que la duracion de la estancia, 12 semanas, jugd un papel. Otros se
fijaron en algunas caracteristicas personales rebeldes de estos astronautas, combinadas con el
aislamiento y la falta de un entorno familiar. Otros le echaron la culpa a la mala calidad y al
torpe disefio de la arquitectura interior de la estacion espacial y a los efectos desorientadores
de un entorno sin gravedad. Estos y otros factores contribuyeron.

Uno de los principales factores fue el desacuerdo de cdmo planificar y controlar el tiempo
de los astronautas. El piloto cientifico de la tercera tripulacion, Edward Gibson, tenia una
opinidbn muy marcada con respecto al grado de independencia que debian tener los
astronautas:

"Creo que en €l futuro, los de tierra deberian dar a los astronautas un esquema sencillo
de su programa, junto con algun tipo de lista de los que deben hacer, y dejar que la gente de
abordo encuentre la mejor manera de actuar”

Keil Hutchinson, el director de vuelo de las tres misiones del Skylab, creia tener una
vision mas amplia del problema de planificacion y programacion:

"/ Tantos trabajos interfieren entre sil Qué ocurre si un astronauta consigue enfocar un
instrumento hacia una estrella, y justo en ese momento sus compareros en el adaptador de
acoplamiento maniobran la nave para mirar hacia la tierra? (O qué pasa si un astronauta a
pedalear en la bicicleta ergomeétrica, haciendo vibrar la estacion espacial, mientras gue otro
estd tomando una larga exposicion de una llamarada solar?. Imaginemos que se diera un
programa basico que djjera por ejemplo, “hagan cinco orbitas de trabajo solar seguidas de dos
orbitas de trabajo sobre recursos terrestres sobre Africa”. Podria ocurrir que se interesaran
tanto en el sol gue no se prepararan a tiempo para el trabajo de recursos terrestres y pasaran
por alto un objetivo importante en la tierra. Con tantas limitaciones, estoy seguro que algo
harian mal”.

Estas y otras diferencias interactuaron para producir la primera huelga en el espacio.

El programa Skylab

El Skylab fue la primera vivienda humana en el espacio, 269 millas al interior de vasto
océano celeste. Se trataba también de un experimento crucial para el futuro del programa
espacial de la NASA- la primera vez que se intentaba que los astronautas vivieran
verdaderamente privados de la gravedad-. Era probablemente la Ultima oportunidad, hasta no
se sabia cuando, de que los seres humanos estuvieran en el espacio. La NASA queria saber si
las personas podian vivir completamente privados por la gravedad comodamente y sin sufrir
dafios durante un periodo largo de tiempo. La mayor parte de la evidencia hasta 1973 no habia
sido prometedora. Sin el esfuerzo antigravitacional ocurria un continuo debilitamiento del
cuerpo humano- principalmente de la musculatura, el sistema cardiovascular, y el sistema
endocrino. ¢Podria detenerse el proceso a través del ejercicio? éSe nivelaria el nivel de deterioro
después de un tiempo?



"Realmente no sabemos lo que les va a ocurrir a los astronautas a largo plazo’; dijo Alan
Bean, el comandante de la segunda tripulacion del Skylab. "y descubrirlo es probablemente lo
mads importante que debemos hacer en el programa’.

El Skylab seria uno de los periodos de trabajo mas exhaustivamente controlados en la
historia de la humanidad. Tres tripulaciones, que pasarian en el espacio 4, 8 y 12 semanas,
respectivamente, debian ser observadas y dirigidas por los monitores de TV, los ordenadores y
los hombres del centro de control de la misién de Houston.

Loa astronautas tenian que informar sobre cada bocado de comida que ingieran, y llevar
un control de cada miccioén y deposicion. Eran monitorizados incluso mientras dormian, a través
de un gorro con electrodos. Los astronautas recibieron programas rigidos de experimentos e
investigaciones en los que cada minuto habia sido planeado por los de tierra. Neil Sutchinson, el
duro y activo director de vuelo a cargo de las tres misiones del Skylab estaba orgulloso del
grado de control que podia obtener:

"Enviamos aproximadamente dos metros de instrucciones a la teleimpresora de los
astronautas cada dia —un minimo de 42 instrucciones diferentes- indicandoles donde deben
apuntar el telescopio solar y que instrumentos cientificos utilizar. Les planificamos todo el dia, y
ellos normalmente lo siguen al pie de la letra. Lo que hemos logrado es aprender como
maximizar lo que puede obtener de una persona un dia”.

Los experimentos a bordo del Skylab podian agruparse en cuatro categorias principales:
astronauta solar, fotografia de recursos terrestres, medicina y un grupo variado que incluia
botanica, astronomia, biologia, proceso de metales y algunas demostraciones cientificas
sencillas. Los experimentos variados podian realizarse en menos tiempo que lo demas y por lo
tanto, los controladores de tierra que planificaban el programa de los astronautas los utilizaban
para llenar cualquier tiempo libre que quedaba entre los periodos mas largos, dedicados a
astronomia solar, mantenimiento de las camaras, etc. Cada experimento tenia una importancia
crucial para alguien. Por ejemplo, habia 150 cientificos involucrados en el grupo de
experimentos relacionado con los recursos terrestres solamente.

Los administradores de la NASA tenian también otros intereses a bordo del Skylab.
Querian demostrar el valor cientifico, y quizas hasta comercial, de una base tripulada en el
espacio. El siguiente gran proyecto de la administracién espacial era un transbordador que
uniria la tierra con una gran estacion espacial del futuro. En comparacion, el Skylab era como el
Mayflower. La aceptacién y los fondos del proyecto del transbordador espacial dependian de los
resultados del Skylab y de como fueran recibidos por el publico.

Al dejar los rusos de constituir una amenaza y al existir escasez de combustible en Ia
tierra, la NASA se veia presionada por el Congreso a mostrar resultados que justificasen el
presupuesto de 2,500 millones de ddlares del Skylab. La comunidad cientifica (astronautas,
gedgrafos y especialistas terrestres, especialmente) esperaba con ansiedad los inusuales datos
gue esperaban datos que esperaban que el Skylab obtendria.

Los intereses industriales estaban alerta a las posibilidades que un entorno sin gravedad
podria ofrecer para la produccidon de nuevas aleaciones, cristales de formas inusuales y
rodamientos perfectos. La NASA estaba continuamente buscando empresas rentables que
pudieran justificar la gran estacion espacial del futuro. Aunque Skylab era un experimento,
muchos intereses coincidian en querer que fuera un éxito.

La NASA habia apresurado el proyecto, disefiandolo a partir de los espectaculares vuelos
a la luna. El Skyrlab fue construido de las partes sobrantes de una nave cohete Apollo y tenia la
apariencia, segun observador, de “la nave de un cémic”. Consistia en tres “botes” gigantes, el
mayor de ellos, una etapa de cohete Saturno reconvertida. Los botes estaban unidos para
formar un barril de 95 pies de alto, tan alto ('0 largo) como un edificio de 12 pisos. En un



extremo se encontraba una gran torre de telescopio solar que ademas llevaba una hilera de
cuatro paneles solares para generar parte de la electricidad de la estacion espacial.

El médulo de comando de los astronautas se unia a un adaptador de acoplamiento
aproximadamente debajo del telescopio Apollo. El adaptador de acoplamiento
aproximadamente, un tanel de 3,5 mts de diametro y émts de largo, contenia la consola
principal de control de la nave espacial y el panel de control del telescopio. A continuacién se
pasa a (airlock) otro tunel de 3,5 mts por 6 mts. La compuerta al extremo de este (airlock)
llevaba a un enorme cuarto cilindrico de 7 mts de diametro y 8 mts de largo. (Este gran espacio
libre se conocia como la “cubierta superior” del taller y fue escenario de muchas acrobacias en
el espacio sin gravedad. El piso, o pared inferior de la gran cubierta superior, era un entramado
metalico triangular a través del cual podian verse 3 compartimentos de forma de media luna.
Los 3 compartimentos eran los habitaculos de la tripulacion, el bafo, el guardarropa y el
dormitorio, donde por la noche los astronautas colgaban sus bolsas de dormir como gusanos en
sus capullos.

El Skylab 1

El laboratorio espacial, sin tripulacion, fue lanzado desde Cabo Kennedy el 14 de mayo de
1973. La primera tripulacion de astronautas iba a ser enviada en el médulo de comando al dia
siguiente para encontrarse en el espacio, pero el primer lanzamiento resultd ser casi un
desastre para el proyecto. Una cobertura protectora contra los micrometeoritos se desprendio,
uno de los paneles solares laterales se rompid y el otro se atascd. La pérdida de los paneles
solares redujo la capacidad de generacion de electricidad del laboratorio en mas del 50 % vy lo
gue es peor, la pérdida de la cubierta destruyd el equilibrio térmico. Las temperaturas internas
en el laboratorio alcanzaron los 190 grados Fahrenheit, y la primera tripulacion fue retenida
durante 10 dias mientras se planificaba un atrevido rescate.

Los técnicos e ingenieros de la NASA trabajaron durante las veinticuatro horas del dia
para encontrar una solucién y realizar simulaciones en tierra de los procedimientos de rescate.
Se disefio, construyd y probd un parasol protector térmico en 6 dias. La primera tripulacion el
Capitan Charles (Pete) Conrad, Joe Kerwin y Paul Veitz, fueron enviados en el médulo de
comando el 24 de mayo , y se convirtieron instantaneamente en héroes al lograr instalar el
parasol y desatascar los paneles solares en dos misiones vehiculares en el exterior de la
estacion espacial. Chris Kraft, el director del Centro Espacial Jonson, atribuyd las dificultades a
las “restricciones presupuestarias” y dijo que el control de la misién, habia sido reducido de 270
a 240 personas, estaba trabajando turno de 12 horas. "En verdad no tenemos suficientes
equipos de control de vuelos para hacer el trabajo, y estamos sobrecargando a nuestro
personal para llevarlo a cabo”. Durante las dificultades de acoplamiento de la primera
tripulacion, el equipo de control de vuelo que supervisaba el lanzamiento permanecid en sus
primeros puestos durantes unas 20 horas hasta que se logré un acoplamiento satisfactorio.

Para el 29 de mayo, las temperaturas del Skylab comenzaron a descender y se decidio
que la primera tripulacion podria llevar adelante la totalidad de la misién de 28 dias. Sin
embargo, la pérdida de la principal fuente de energia durante 2 semanas afecté seriamente a
los programas de experimentos. Antes del accidente, el plan habia sido dejar a las tripulaciones
cada dia 8 horas de tiempo libre y un periodo de 8 horas para dormir, ademas de un dia de
descanso por semana que estaria tan libre de trabajo como fuera posible. La pérdida del tiempo
para experimentos llevd a Conrad, el capitan de la primera tripulacion, a sugerir que la primera
tripulacion renunciara a sus dias libres, con el fin de ponerse al dia. Los directivos de la NASA
estaban en contra de esa idea, pero al final dieron su visto bueno.



En la gravedad cero del laboratorio espacial, ni siquiera las acciones mas sencillas, como
el movimiento fisico, podian hacerse despreocupadamente. Las astronautas y sus objetos
flotaban de una forma totalmente libre, sin peso, como si fueran pompas de jabon, o globos de
helio. Se movian sin utilizar pies o piernas. Excepto para darse impulso, y no podian detenerse
a menos que se sujetaran a algo.

El principal problema era descubrir maneras de anclarse con seguridad junto a sus
instrumentos de trabajo. Sus zapatos tenian una serie de clavos que se enganchaban y
desenganchaban de la rejilla triangular del suelo. Asi, podian permanecer fijos mientras
trabajaban o comian. Una vez en movimiento, no podian acelerar, disminuir la velocidad ni
cambiar de direccién sin la ayuda de una pared o un objeto grande estacionarios. Esta
circunstancia requeria una cierta costumbre: cada movimiento debia planificarse de antemano.

Al principio, la falta de peso era novedosa y divertida, pero después de un tiempo se
dieron cuenta que el moverse era dificultoso, y que cada aspecto de la realizacion de un trabajo
era diferente. No se podia dejar sola una herramienta o una pieza pequefia ni por un momento;
de lo contrario, empezaban a subir hacia los conductos de ventilacién. Si un astronauta
empezaba a destornillar un tornillo sin sujetarse firmemente, podia acabar girando por todo el
taller. Un problema muy frecuente era el efecto “saltén”: al abrir un armario todo salia flotando
y girando hasta que uno era capaz de reunirlo otra vez. "Cada vez que tengo que ir a la cada
donde estan las peliculas, me pongo enfermo”, dijo Pogue, el piloto de la tercera tripulacion.
"Abres la tapa y salen volando las camaras, las lentes, las peliculas y las cintas; es como la
entrada de un nido de serpientes. todo sale reptando hacia ti,” Utilizar papel, comer, lavarse,
usar el bafio—todo tenia que ser reaprendido cuidadosamente. "Hay un periodo de ajuste al
principio, y en esa etapa es necesario el tener tareas sencillas’, dijo Carr, capitan de la tercera
tripulacion del Skylab, cuando el control en tierra parecid olvidar esta verdad subjetiva. La cual
les llegd sdlo indirectamente o a través de informes.

Las altas temperaturas habian causado cierta irritabilidad en la primera tripulacién. De
una forma nunca vista anteriormente, Conrad solicitd una conferencia privada con el director
del centro espacial Jonson, Chris Kraft, Jr. Y varios otros altos directivos, saltdndose de hecho al
control de la mision. La tripulacion pidié que se eliminara el dificil experimento de la bicicleta
ergonométrica debido a alas condiciones existentes. La conferencia se llevd a cabo a pesr de
gue la politica de la NASA prohibia este tipo de conferencias. Inmediatamente después se
recordd a la tripulacion dicha politica y el control de la mision programd el experimento
normalmente para el préximo dia.

La primera tripulacién nunca tuvo la oportunidad de ambientarse y experimentar la vida
en el espacio de forma rutinaria. Pero con grandes esfuerzos, lograron realizar un porcentaje
mayor de experimentos que lo que se habia previsto, una vez que superaron el periodo inicial
de aprendizaje de como moverse y manejar cosas en gravedad cero. “Es lo Unico que podiamos
hacer para mantenernos al dia”, dijo uno de los directores de vuelo. “Estoy seguro que esto
tendra unas consecuencias importantes cuando empecemos la mision de 56 dias, si la curva de
aprendizaje de la otra tripulacion sube de este modo”. Pete Conrad fue el que evidencid el
menor deterioro fisico de entre toda la primera tripulacion, lo que parecié deberse a su habito
de ejercitarse vigorosamente en la bicicleta. Conrad estaba tan preocupado por mantenerse en
forma que una vez pedaled durante 90 minutos sin parar (la duracion de una orbita del Skylab)
y anuncié que acababa de dar la vuelta al mundo en bicicleta.



El Skylab 2

La segunda tripulacion, Alan Bean, el capitan, Owen Garriot, el piloto cientifico y Jack
Lousma, el piloto, fue casi una continuacion de la primera. En primer lugar, existia una serie de
conexiones personales: Los capitanes del primer y segundo equipos del skylab habian sido
companieros en el segundo aterrizaje lunar, Apollo 12, y anteriormente habian sido compafieros
de cuarto en la Marina. Conrad habia sido incluso el que convencié a Bean de que ingresara al
cuerpo de astronautas. El piloto de la primera tripulacién también conocia muy bien a Bean, el
capitan de la segunda, y habia estado con Lousma, el piloto de la segunda tripulacion en la
Escuela Postgraduada Naval de los EE.UU. Los dos primeros equipos estaban satisfechos con la
estacion espacial y tenian una actitud relativamente buena hacia el control en tierra.

Bean y sus companieros eran claramente los favoritos del control de la mision. Eran
alegres, entusiastas frente al trabajo, y hacian todo lo que se les decia. Habian perdido tiempo
durante los primeros 5 dias de la misidn, por causa de fuertes mareos, y por causa del mes que
les habia tomado el adaptarse al nuevo entorno y encontrar su ritmo. Pero estaban
determinados a no atrasarse. Bean, un hombre muy trabajador, pero a la vez practico, estaba
indeciso entre su deseo de recuperar el tiempo perdido dedicandose fuertemente al programa,
y su reconocimiento de que la tripulaciéon estaba tan absorbida por la carga de trabajo, que el
horario de descanso y comida se estaba volviendo erratico.

"Se nos hizo obvio que habia suficiente trabajo alla arriba como para trabajar todo e/
tiempo y ni siquiera comer, Creo que a eso se debio que nos sintiéramos tan mal los primeros
dias” dijo Bean. Tan pronto como la tripulacion estabilizd sus comidas y su suefio, sus
molestias estomacales, las cuales habian preocupado a todo el mundo, se aliviaron.

Bean y sus comparieros de tripulacion aceptaron parte de la responsabilidad por haber
tenido programas de trabajo demasiado pesados. Antes del lanzamiento, habian solicitado
programas muy fuertes al control de la mision. Habian supuesto que podrian lograr desde el
principio el mismo nivel de competencia que a la primera tripulaciéon de Pete Conrad no habia
logrado hasta el dia 16 de su mision. Bean dio por sentado que habian aprendido a manejar la
ausencia de peso a través de sus conversaciones con la primera tripulacion. Al final, resulté que
la experiencia era la mejor maestra.

No obstante, la moral de la segunda tripulacién permanecié alta. El buen humor de
Lousma hizo que el Skylab fuera incluso mas divertido que la misién lunar. La tripulacién
emprendié verdaderas maratones de trabajo, y Bean sugirié que los planificadores del vuelo
dieran alta prioridad al desarrollo de tareas Utiles adicionales para la tripulacion.

Debido a malas condiciones de iluminacion sobre la trayectoria terrestre de la nave
espacial durante este periodo, se suspendidé un gran proyecto fotografico multiespectro para el
programa de recursos terrestres. Ademas, Bean sugirid que la tripulacion empezara a trabajar
mas temprano por la mafiana y terminara una hora mas tarde por la noche. Asi, la tripulacion
termind adelantandose al programa. Aceptd voluntariamente algo de trabajo adicional,
incluyendo observaciones a través de la ventan y fotografia manual. El control de la mision
indicd que querian ver cuanto tiempo la tripulacion podia mantener este alto nivel de actividad;
en realidad, a los de tierra les fue dificil mantener el programa ocupado para la segunda
tripulacion.

Bean informd que sentian constantemente curiosidad por saber lo que los técnicos
médicos pensaban de los datos que estaban siendo recibidos en el centro de control de la
mision, y por saber cdmo lo estaban haciendo en comparacion con la primera tripulacién. Bean
comento que el recibir datos comparativos a través de la teleimpresora, y recibir confirmaciones
de que su estado y rendimiento fisicos eran aparentemente buenos. "Siempre nos daba una



buena sensacion y nos hacia sentir que estabamos avanzando. Tengo que decir que era algo
realmente importante.”

El cuerpo de astronautas, segin Tom Wolfe y otros observadores de la NASA, siempre ha
estado profundamente motivado por un sistema de “ranking” no oficial pero muy extendido. El
valor y la serenidad masculinas eran los ingredientes principales en este ranking. Por ello, se
daba mucha importancia a la capacidad de hacer juicios correctos cuando la vida de uno
dependia de ello, y a la voluntad de dar todo en el cumplimiento del deber. Los astronautas
eran elegidos principalmente por su extraordinaria disciplina militar y su obediencia, y no por su
capacidad para hacer juicios independientes y creativos. Aun asi, los ingenieros en tierra se
irritaban antes las limitaciones de los “impredecibles” seres humanos, y parecian creer que las
maquinas y las computadoras eran mucho mejores y mas fiables que los humanos que las
hacian y las reparaban.

La influencia de esta preferencia de la NASA por las evaluaciones cuantitativas de sus
logros y éxitos también parecid influir en la motivacion de Bean por fijar récords en términos del
nimero de experimentos realizados. El éxito de los aterrizajes Apolo habia dependido
frecuentemente de los mas precisos calculos informaticos. En el Skylab, las actividades extra-
vehiculares (EVAs) tenian que ser planificadas y presupuestadas con precision para asegurar
que el combustible y el oxigeno no se agotaran. Este marcado énfasis cuantitativo se extendio a
otros aspectos de la vida en el espacio, en los cuales la cuantificabilidad no tenia un sentido o
una razon especiales.

Un factor clave en el éxito y la alta productividad de la segunda tripulacién fue su piloto
cientifico, Owen Garriot. Delgado, ceremonioso, con un bigote a la antigua, Garriot tenia un
doctorado en ingenieria eléctrica de la Universidad de Stanford y una reputacion de cientifico
loco. Aparentemente, su entusiasmo estimuld a sus compaieros a realizar los experimentos con
alegria. “Jack Lousma (el piloto) y yo, teniamos intereses comunes”, dijo Bean. "Muestro
"background” era el mismo, nuestros intereses eran los mismos. Pero Owen siempre tenia un
punto de vista diferente sobre muchas cosas, especialmente sobre el funcionamiento del
telescopio, y lo que queria ver a través de la ventana... Nosotros nos enterabamos que Garriot
estaba haciendo algo o pensado algo... y deciamos , "tal vez deberiamos mirar aquello; no fo
hemos estado haciendo.” Garriot contd que podia pasarse unos tres afos “simplemente
mirando por la ventana y tomando fotos de cosas que son de interés para diversas disciplinas
clentificas”.

Bean confesd que él "no podia mirar por la ventana 8 horas al dia... ni hacer nada igual
durante tanto tiempo”. " Me moriria de aburrimiento... creo que la mision hubiera sido por lo
menos un 50% menos productiva si Owen no hubiera estado alli”.

Para Garriot el trabajo cientifico era un juego — un juego fascinante en el cual podia
absorberse completamente. Y en el Skylab tenia la oportunidad de realizar experimentos que
los fisicos habian sofiado pero nunca habian podido hacer. Muchos materiales asumian
caracteristicas fisicas diferentes en gravedad cero, y las demostraciones cientificas tenian el
objetivo de descubrir las distintas maneras en las que las sustancias comunes se comportaban
en el espacio. Garriot, sonriendo animadamente, estaba siempre estimulando a sus dos
companeros a realizar mas experimentos, como si fuera un profesor de ciencias de colegio.
Bean admiraba a Garriot y a los cientificos en general, y se veia facilmente atrapado por el
entusiasmo de Garriot. Incluso después que se decidiera que las comidas tendrian un horario
estricto, Garriot era tan persuasivo acerca de la importancia de las observaciones o los
experimentos, que algun miembro de la tripulacion cogia su sandwich en mitad de la comida y
se iba a la consola solar o al telescopio. Los tres astronautas pasaron la mayor parte de su
tiempo haciendo experimentos. Esta dedicacion impresioné bastante a Neil Hutchinson, el
estricto director de vuelo. Su nivel de actividad y carga de trabajo influenciaron mucho su
planificacion para la tercera tripulacion.



Neil Hutchinson no considero el entusiasmo y los récords en el rendimiento de la segunda
tripulacién como algo idiosincrasico, sino como un nuevo estandar que se esperaba de todo el
mundo. Lo pero para los controladores de vuelo, los cuales eran considerados, incluso en la
NASA, como “un grupo fuertemente motivado”, era la idea de tener a tres astronautas en el
espacio sin nada que hacer mas que contemplar la embriagadora belleza del espacio.
Hutchinson pidié a los cientificos e ingenieros de la NASA que obtuvieran algunas propuestas
rapidas para nuevos experimentos, y la respuesta fue abrumadora. Siempre habia muchas mas
ideas “cruciales * que las que podian realizarse , y la tercera misioén del Skylab ofrecia la Ultima
oportunidad en mucho tiempo de realizar los experimentos. Desafortunadamente, la mayoria de
los experimentos nuevos, desarrollados apuradamente, habian sido afadidos tan tarde, que no
hubo tiempo para que la tercera tripulacién se familiarizara con ellos como lo habian hecho las
anteriores tripulaciones, o incluso para saber cuales eran sus fines o por qué eran importantes.
Por ello, esta tripulacion se vio privada del sentido de la importancia que habia sido una de las
principales fuentes de la energia de Garriot.

El Skylab 3

La fecha de lanzamiento de la tercera tripulacién del Skylab sufrid diversas
incertidumbres. La tercera misién fue programada para ser tan larga como la segunda (56
dias), pero el control de la misidn quiso mantener la opcion de extender el periodo a 70 o 64
dias, dependiendo de la condicion del Skylab y de un calculo exacto de los costes y beneficios
de una misidn mas prolongada. Se informd que el coste de mantener a los hombres en el
espacio era de cuatro millones de ddlares a la semana. El 28 de diciembre, se esperaba que el
cometa Kohoutek realizaria su maxima aproximacion a la fuerza gravitacional y al calor del sol,
y los cientificos estaban ansiosos de observarlo a través del conjunto Unico de instrumentos del
Skylab, durante por lo menos dos semanas mas. Un lanzamiento temprano o una mision corta
haria que se perdiera el mejor periodo de observacion.

No estd claro si la tercera tripulacion queria la extension del plazo o no. Pero la
incertidumbre de la fecha final, la cual dependia de alguna manera del desempefio total de los
experimentos, tiene que haber sido un factor estresante. Para aumentar la tension, el
lanzamiento fue aplazado dos veces a Ultimo minuto, debido al descubrimiento y la reparacion
de grietas en el cohete. Nadie de la tercera tripulacion habia estado anteriormente en el
espacio, y tenian una cierta aprehension por su condicion de novatos. “Estoy seguro que
nuestra falta de experiencia sera causa de vergiienza en algin momento de la misién”, dijo el
teniente coronel Gerald Carr, el capitan, a los periodistas justo antes del lanzamiento. Ninguno
de los miembros de la tercera tripulacion tenia alguna conexidén cercana con las primeras
tripulaciones.

Carr, un californiano de 41 afios y caracter suave, habia estado esperando mucho tiempo
para llegar al espacio. Habia sido teniente coronel con los Marines y luego astronauta durante 7
anos, y fue seleccionado en abril de 1966 para ir al espacio. En contraste con los otros
capitanes del Skylab quienes no sélo habian ido al espacio varias veces, sino que habian ido a la
luna, éste era el primer viaje espacial de Carr. Para los astronautas, ir a la luna era una gran
premio, y Carr se lo habia perdido por poco. Si el programa lunar hubiera continuado durante
tres misiones mas, tal como se habia programado originalmente, Carr hubiese estado a bordo
del Apollo 20 en vez del Skylab 3. Este hecho le dolia bastante. Durante su larga espera habia
trabajado duramente en los viajes a la luna de los otros astronautas, y aqui estaba él, en la cola
del ultimo viaje tripulado al espacio durante bastante tiempo.

El coronel Bill Pogue, un educado y ligeramente voluminoso oficial de la Fuerza Aérea con
un torpeza en el espacio que a veces le molestaba y otras, le ponia furioso, era el piloto. Era el
mas “terrestres” de todos los astronautas y el mas lento en abandonar los habitos de
movimiento aprendidos en la tierra. La ausencia de gravedad le distraia y las innumerables



incomodidades del disefio ingenieril del laboratorio espacial le hacian proferir obscenidades.
Pogue contd que era el mas torpe al moverse y manejar cosas, y el que tenia mayor dificultad
para establecer su propia vertical en las cambiantes perspectivas de la sala.

El piloto cientifico de la tripulacién era Edgard Gibson, un doctor en ingenieria y fisica
solar, de 38 anos. Gibson y Garriot, el piloto cientifico de la segunda tripulacion, tenian muy
poco en comun excepto que los dos eran civiles y que eran los Unicos cientificos a bordo de sus
respectivas misiones. Gibson era de complexion delgada y tenian un caracter muy marcado.
Tenia fama de elegante, y tenia un sentido muy desarrollado y particular de la estética. Las
ropas y los colores de la estacion le resultaban aburridisimas. Gibson era ademas
independiente, muy inteligente, y un planificador imaginativo de estaciones espaciales futuras,
perfectas, y libres de problemas. Era también un rebelde. Segln un observador, Gibson fue uno
de los astronautas mas dificiles, “mas discutidores y quejitas” que salié de Cabo Kennedy.

El 16 de noviembre de 1973, se realizd sin incidentes el lanzamiento de la tercera
tripulacion y la cuarta mision del Skylab. El lanzamiento no recibié mayor atencion por parte de
un publico americano concentrado en el escandalo de Watergate. La guerra en Oriente Medio, y
la primera crisis del petrdleo.

«El Primer Malentendido

La tercera tripulacion llegd al espacio muy animada y ansiosa de realizar la primera tarea:
llevar al médulo de comando la carga de comida, ropa, pelicula y experimentos. Los médicos de
vuelo eran reacios a permitir la entrada en el Skylab sin un periodo inicial de uno o dos dias de
gravedad cero en el pequefio moédulo de comando. Sin embargo, el control de la mision
permitid a la tripulacion entrar en el laboratorio 13 horas antes. La advertencia habia sido
adecuada, al menos en el caso de Pogue, el cual comenzd a tener sintomas de malestar
estomacal y vomitd.

Segun las normas, los astronautas debieron haber informado al control de la mision,
congelado el vomito y haberlo llevado a tierra para un analisis médico. No quisieron hacer nada
de esto. Los astronautas en general trataron de restar importancia a los efectos adversos del
viaje espacial para proteger los fondos de la NASA para los futuros programas espaciales.

"Wo mencionaremos el vomito...”, dijo Carr, el comandante. "Podriamos tirarlo por la
escotilla de la basura y olvidar todo el asunto. No creo que hayas vomitado m s que lo ultimo
que ingeriste unos segundos antes”.

"Hagamos eso”, dijo Gibson. "Parece que para ellos es una decision importante, si
vomitas o no... aunque sea una cosa menor. Sabes muy bien que todos los directivos de la
NASA probablemente estan deseando en su interior gue hagas eso”.

Lo que los astronautas no sabian es que el transmisor de la grabadora estaba
funcionando mientras discutian sobre las nduseas de Pogue. Aunque su decision final fue
guardar el vémito, en las conversaciones iniciales con tierra a través del canal principal trataron
de restarle importancia al asunto.

Al dia siguiente, todo el didlogo, impreso y mimeografiado junto con el resto de las
transcripciones privadas grabadas del dia anterior en el canal “B” estaba a manos de varios
administradores de la NASA. La tripulacion recibié una reprimenda. Nunca antes se habia
reprendido publicamente a los astronautas durante un vuelo. El almirante Alan Shepard, el jefe
de los astronautas, llamé a Carr y le dijo: "Creemos que ha cometido un serio error de juicio, al
no hacernos llegar el informe de su condicion”. "Estoy de acuerdo con usted”, contestd Carr.
"Fue una decision tonta”.



Los controladores de vuelo sabian, por supuesto, que la decision de Carr y Gibson de no
informar sobre el incidente del vomito a tierra fue originada por su deseo de no atrasarse en el
numero de procedimientos y experimentos que tenian programado realizar. Uno de los
interlocutores con la capsula, que también era astronauta, opind que la reprimenda tensd
seriamente la relacién entre la tripulacion y el control de la misidn, y los hizo ponerse a la
defensiva desde el comienzo. Las comunicaciones entre los astronautas y la tierra se volvieron
breves y quejicosas. El episodio de las nauseas los habia desmoralizado desde el principio. Pero
ademas hubo otros problemas.

Las dos primeras tripulaciones habian conseguido mantener su optimismo y buen humor.
Conrad y Bean habian estado alegres como en el vuelo del Apollo 12 a la luna, y tanto ellos
como sus tripulaciones se rieron y burlaron de la multitud de dificultades e incomodidades que
atravesaron viviendo en el espacio. Lousma, el piloto de la segunda tripulacion, era
especialmente animado, y convertia sus transmisiones al control en tierra en programas de
radio humoristicos. Los cortes de pelo con aspiradora, el bafiarse con agua que no caia sino que
salia volando en pequefios globulos, el comer cosas que se iban flotando del tenedor, y un
sinfin de experimentos médicos fueron contados como aventuras alocadas.

La tercera tripulacion era la antitesis de las demas. Se quejaban tanto, cometian tantos
errores y se atrasaban tanto, que los planificadores de vuelo hacian especulaciones sobre si
estarian en una situacién de hostilidad por causa del aislamiento, o si estarian enfermos o
atravesando una depresion. Los miembros de la segunda tripulacion se volvian irritables cuando
habian trabajado demasiado durante varios dias, pero rara vez se expresaba hacia el control de
tierra y nunca con el tono de burla, exasperacion, y hostilidad de la tercera. Nunca antes se
habian hablado los astronautas con un lenguaje tan falto de control, y nadie se habia rehusado
tan abiertamente a seguir érdenes. Las diversas explicaciones tales como “hostilidad debida al
aislamiento”, no aclaraban el hecho de que los de la tercera tripulacion se llevaran tan bien
entre ellos. Por el contrario, los de la segunda tripulacién, que se habian dirigido tan bien hacia
el control en tierra, habian tenido ocasionalmente algunos encontronazos entre ellos.

Gibson, Pogue y Carr no aceptaban las innumerables incomodidades del pobremente
disefiado laboratorio espacial tan facilmente, o de forma tan automatica como las primeras dos
tripulaciones. Gibson podia estallar con relacion a la poco pensada ubicacion de equipos
importantes, o a algo tan menor como la mala calidad del Velero utilizado para sujetar las cosas
del bafo. "Este Velero es una porqueria”, se quejaba a los planificadores de vuelo. "Si hubieran
puesto un par de paqguetes de chicle a bordo, habian servido igual de bien”.

La tercera tripulacién odiaba el bafio, con sus toallas “de estropajo”, resistentes al fuego,
y en particular, el water. "No sé como esa cosa fue disefiada”, dijo Pogue, 'pero estoy seguro
que no fue por nadie que se haya sentado alguna vez a defecar y se haya percatado de su
postura”. Y el adaptador de acoplamiento, el compartimiento donde estaban los principales
sistemas de control, era fuente de mucha confusion. "Si quieres un buen ejemplo de como no
disenar y organizar un compartimiento, el compartimiento de acoplamiento es el mejor
ejemplo”, dijo Pogue. "iEs una basura! Cada vez que pienso en lo estupida que es la
distribucion me enfado muchisimo. ” Gibson, quien podia mantener su orientacién mucho mejor
que la mayoria de los otros astronautas, y que habia sido el mas capaz de abandonar los
habitos de movimiento y orientacion, también tenia problemas para trabajar en el laberintico
adaptador de acoplamiento, aunque era su lugar favorito, por su complejidad y la privacidad
que solo él ofrecia.

El Skylab habia sido disefiado por ingenieros y técnicos los cuales ignoraban mayormente
las necesidades y limitaciones fisicas — por no hablar de las comodidades— de sus futuros
habitantes humanos. “"Desde el punto de vista de la habitabilidad, el Skylab era un verdadero
amasijo”, afirmé el Dr. Charles E. Ross, unos de los médicos del vuelo. El torpe disefio
contribuyd claramente al estrés psiquico que experimentaron los astronautas.



o El Ritmo se Acelera

Si bien la tercera tripulacién habia querido adelantar el ritmo del programa al no
permanecer fuera a pesar de las nauseas, se vieron frustrados repetidamente. Los ingenieros
del control en tierra habian estado ocupados haciendo mas dificil el juego. Ademas de
incrementar sustancialmente el niUmero de experimentos — la mayoria de ellos nuevos y nunca
probados — el control en tierra hizo empezar a la tripulacion a un ritmo demasiado rapido para
su nivel de competencia. Ignoraron u olvidaron las claras lecciones de las dos primeras
tripulaciones. Alan Bean habia recomendado que la Ultima tripulacion recibiera un 50% mas de
tiempo durante las primeras sesiones de experimentos. Kenneth Kleinnecht, un director del
programa Skylab, habia informado a la prensa que, en base a las experiencias de la primera y
segunda tripulacion, la tercera tendria una carga de trabajo “reducida” durantes los primeros 10
a 12 dias. Al inicio de una misién, por ejemplo, tomaba de 2 a 3 veces mas tiempo el comenzar
un experimento que cuando la tripulaciéon se habia acostumbrado a su nuevo entorno.

La segunda tripulacion habia tardado un mes en encontrar su ritmo. Sin embargo, el
control en tierra esperaba que Carr, Gibson y Pogue realizaran la misma cantidad de trabajo a
la mitad de la segunda semana, que lo que habia llevado un mes a Bean y a su tripulacion.
Desde el primer momento, la tercera tripulacion tuvo la molesta e inexplicable sensacion de
estar atrasada. Esta continua presion para ponerse al dia se volvid intolerable, dado el tiempo
que iban a vivir y trabajar en el espacio.

El control de la mision planifico el tiempo de los astronautas de la forma mas compacta
posible. Se jactaban de saber mejor que la tripulacién como debian y podian utilizar su tiempo.

"En la primera mision, no éramos lo suficientemente buenos como para planificar el
tiempo ajustadamente, pero hacia el final de la segunda, sabiamos exactamente cuanto tiempo
tardaba cada cosa”’, dijo Hutchinson, el director de vuelo. "Sabemos cuanto tiempo tomo e/
colocar cada tornillo alla arriba. Podriamos haber planificado el dia de cada hombre sin dejar ni
un minuto libre si hubiéramos querido — teniamos esa capacidad. Nos enorgullecia el hecho de
que desde que los astronautas se levantaban hasta que se acostaban, teniamos programado
cada minuto. La segunda tripulacion nos hizo pensar asi. Realmente controlabamos su destino.”

Fue al principio de la segunda semana, cuando Hutchinson empez6 a aumentar la carga
de trabajo significativamente, cuando el desempefo de la tercera tripulacion se desmorond
completamente. "/Nos estdn explotando!”, exclamd exasperadamente Pogue durante un
momento de gran presidn. La tercera tripulacion siempre estaba atrasada con respecto al
programa, porque Pogue dejaba sélo 10 minutos para moverse entre un experimento y otro e
iniciarlo. Pogue agrego:

iNo se le presta suficiente consideracion al traslado de un punto a otro de la nave, y a
permitir una transicion entre un experimento y el siguiente... Nos presionan fisicamente de un
lugar a otro de la nave y no tenemos tiempo para prepararnos realmente, por no hablar de la
preparacion del experimento, no hay forma de poder hacer un trabajo profesional! No me gusta
verme en la situacion de tomar el carisimo equipo de alguien y correr alocadamente con él, y
tratar de funcionar como una especio de robot frenético tratando de ponerlo en funcionamiento
en el tiempo preciso!”.



o El Almacenamiento y Otros Problemas

Uno de los problemas que consumia mas tiempo era practicamente invisible para los de
tierra, debido a que era tan cotidiano. No habia personal de limpieza a bordo del Skylab.
Cuando la tercera tripulacién llego, el area superior del taller era un revoltijo de experimentos,
ya que los anteriores astronautas no habian guardado las cosas correctamente. Bean, en la
segunda mision, admitié: “Dejamos las cosas tiradas. Las recogeremos antes de marcharnos. Si
no fuera si no pasariamos el tiempo guardando y sacando”. Cuando llegé la tercera tripulacion,
el tema estaba completamente fuera de control debido al desorden acumulado por las apuradas
dos primeras tripulaciones.

El periodista Henry Cooper describe el problema del almacenamiento:

"Habia unos cuarenta mil objetos guardados en unos cien compartimentos en /la estacion
espacial, y Pogue se quejaba de que ninguno de ellos estaba guardado en el lugar donde una
persona esperaba encontrarlos segun la logica. A pesar de que habia seis hombres y un
ordenador en Houston cuyo unico proposito era ayudar a los astronautas a recordar donde
estaban los objetos en la estacion espacial, el sistema, el cual habia estado fallando desde el
inicio de la segunda mision debido a que las tripulaciones informaban cada vez menos donde
ponian las cosas, termind colapsando. Para confundir aun mas a Pogue, todos los armarios eran
parecidos, y aunque estaban numerados y sus contenidos estaban a veces descritos en el
exterior, la letra era pequenia, y las etiquetas eran dificiles de leer, especialmente si Pogue se
acercaba a ellas de lado o de cabeza. Tenia una lista de almacenamiento, pero le era inservible.
"iLa lista se refiere a numeros que ni siguiera estan aquil”.

El apurado paso parecié tener efectos negativos sobre la eficiencia fisica y la exactitud de
toda la tripulacién, pero Pogue en particular tardd mas en adaptarse. Durante el primer dia en
la estacion espacial, Pogue tuvo que repetir un experimento sobre un sistema de purificacion de
agua, luego de que abriera accidentalmente una valvula y dejar que una concentracion de yodo
entrar en un tanque de desperdicios, en vez de hacerlo a través del sistema de agua del taller.
Fue un accidente menor, pero costd muchas horas de trabajo. Para sujetarse durante otro
experimento, Pogue se agarrd de un tanque de agua, dio una patada a la valvula y casi inundd
el taller.

El pequefio fallo tuvo como consecuencia que se perdiera el 80% de las fotos
multiespectrales de la tierra, que eran parte del programa de experimentos de recursos
terrestres (uno de los proyectos mas importantes en el Skylab). Pogue no coloco los filtros
adecuados en seis camaras —sobreexponiendo y degradando el color de la pelicula en las 9
primeras trayectorias del Skylab alrededor de la tierra.

Cuando los de tierra, en un esfuerzo para que la tercera tripulacion se pusiera al dia,
empezd a programar experimentos durantes las comidas, los astronautas se quejaron con
vehemencia. Bean les habia aconsejado que se aseguraran de mantener la regularidad del
contacto mutuo durante las comidas. “En verdad... recomendamos que la tercera tripulacion
tenga su hora de comida fija, y que ésta sea considerada uno de los programas inamovibles del
dia”, habia dicho Bean. "No hay nada peor que tener que engullir la comida para poder hacer
una tarea que realmente deberia haber sido programada en otro momento, asi que por favor...
ino sean tan estrictos!”, dijo Carr. "En tierra, no creo que nos exigirian que trabajaramos 16
horas al dia durante 85 dias, asi que no veo por qué tenemos que intentarlo aqur arriba!”.

La tercera tripulacion nunca sintid que estaba ejercitandose lo suficiente, y se resintio
amargamente cuando el control de tierra redujo el tiempo permitido para los ejercicios. A los
hombres se les preguntaba frecuentemente si no estaban gastando demasiado tiempo
preocupandose acerca de su estado. El conflicto se originaba del hecho de que los astronautas



sabian por la experiencia de las dos primeras tripulaciones, que el ejercicio era un factor clave
para evitar el deterioro asociado a la falta de gravedad. El control en tierra parecia haber
olvidado este hecho, y con él, uno de los objetivos importantes de la mision, el demostrar que
los hombres podian vivir en el espacio decentemente y sin sufrir dafos.

e Los Placeres del Espacio

En contraste con el fuerte ritmo de trabajo, lo que la tercera tripulaciéon y los pilotos
cientificos mas gustaban de hacer era sentarse, relajarse y mirar por la ventana de la sala. Al
pasar mas tiempo en el Skylab, los astronautas se sentian cada vez mas atraidos a
experimentar la belleza y la profundad del espacio. Cuando el Skylab pasaba por el lado oscuro
de la tierra, el cielo se veia lleno de “aire brillante”, un brillo lechoso que flota encima de la
atmosfera. En algunos momentos los astronautas sentian que estaban navegando por un mar
fosforescente.

En otros momentos, podian ver la misteriosa y brillante aurora boreal, y les parecia
moverse silenciosamente a través de un mar de arco-iris. Y las estrellas que llamaban su
atencion eran mas brillantes y mas coloridas que ninguna de las que habian visto desde la
tierra.

A pesar de que las excursiones fuera del Skylab estaban siempre controladas hasta el
ultimo segundo y eran con fines comerciales, los astronautas informaron de momentos de
éxtasis. Lousma, de la segunda tripulacion, describi6 de la mejor manera que pudo la
experiencia cautivadora y surrealista de estar fuera de la nave en periodos de completa
oscuridad (noche):

"Estar al extremo del soporte del telescopio colgando de los pies, a medida que uno se
sumerge en la oscuridad, donde no ves tus propias manos delante de tu cara —noves nada
salvo tormentas y estrellas—ese es uno de los momentos que mes gustaria ... recordar para
siempre... es como estar delante de una locomotora mientras ésta se mueve. Pero no hay
ningun ruido, ninguna vibracion, todo estd callado y sin movimiento; no hay vibraciones en tus
pies, no se mueve un solo cable, nada se agita.”

El Skylab se movia tan rapidamente que Lousman vio como la tierra rodaba lentamente
bajos sus pies.

La tercera tripulacibn también se olvidaba de sus problemas cuando realizaba
experimentos cientificos fascinantes. De hecho, tal vez ellos tenian un sentido ludico y una
capacidad de disfrutar mayor que los de Garito. Cuando estaban concentrados, los miembros de
la tercera tripulacion obtuvieron resultados que fueron frecuentemente mas productivos y
creativos que los de sus predecesores. Gibson y Pogue experimentaros muchisimo con el agua,
la cual asume en el espacio la forma de esferas perfectas. Cuando era expulsada
cuidadosamente con una jeringa, el agua flotaba en pequefios y bonitos gldbulos, que se
comportaban como el mercurio, y que tenian una piel casi tan elastica como el caucho. El agua
podia llenarse con pequefias burbujas de aire, como un globo, y estirarse hasta asumir la forma
de un largo y delgado cilindro, como si fuera masilla. Los astronautas encendieron fuegos que
se apagaban por su propio humo al faltarles la convencion y obtuvieron cristales perfectos, con
formas y propiedades totalmente diferentes, al no haber gravedad que deformara su desarrollo.
El potencial financiero de los cristales era enorme, un hecho que alegré muchisimo a la NASA.

Gibson, cuyo principal propdsito al convertirse en astronauta habia sido el ver el sol por
encima de la atmosfera terrestre, preferia observar el sol y la tierra a cualquier otra actividad.



"Tienes algo interesante en frente tuyo... y un monton de instrumentos de observacion
de gran potencia, y €l desafio de aprovechar al maximo la situacion”, dijo Gibson. "Creo que
tantas de las cosas que tenemos a bordo, se hacen rutinariamente, o por seguir la lista, gue no
piensas en ellas... No hay nada malo en algunas de esas cosas, ... pero con seguridad tienen un
efecto nefasto sobre el operador que las tiene que hacer todo el dia... El telescopio solar y las
observaciones de la tierra a través de la ventana son los que nos mantienen interesados y
despiertos mentalmente. Sin estas dos cosas, estariamos listos para el manicomio al volver”.

Gibson valoraba su libertad e independencia, y sentia que trabajaba mejor y estaba mas
alerta cuando elegia el trabajo que iba a hacer. Le molestaba, mas que a nadie, la rutina
estandarizada y mecanica impuesta por los planificadores de vuelo. Como resultado de su
pasion por la observacion solar, la tercera tripulacion obtuvo resultados espectaculares en la
calidad de sus observaciones solares y fotografia terrestre.

El tiempo entre las ocho y las diez de la noche, se suponia que pertenecia a los
astronautas, para hacer o que quisieran, y habia muchos libros y juegos a bordo. Pero el control
de la misién siempre programaba mas experimentos para después de cenar para la tercera
tripulacion. Los astronautas no tenian tiempo libre y detestaban que sus noches estuvieran
siempre repletas de trabajo.

A Gibson se le preguntd una vez si le gustaban los juegos que habian sido puestos a
bordo. Su respuesta: "CActividades fuera del trabajo? Tienes que estar bromeando. No existe
tan cosa aqui arriba. En nuestros dias libres, la unica cosa que varia es que podemos darnos
una ducha’.

Neil Hutchinson, el director de vuelo de todas las misiones del Skylab, afirmaba que no
podia soportar ningun tipo de desorganizacién. Estaba tan orgulloso de mantener un control
absoluto sobre el proyecto, que claramente, hubiera sido mas feliz si el Skylab hubiera sido un
satélite mecanico no tripulado, una idea que compartian muchos de los ingenieros y los
cientificos. Hutchinson trataba de hacer que los astronautas se movieran tan rapida y
eficientemente como fuera posible.

Cuando los astronautas empezaron a tener insomnio, en vez de disminuir el programa,
Hutchinson incrementd la carga de trabajo. Pensaba que los miembros de la tercera tripulacion
estaban siendo vagos y queria que aumentaran su rendimiento. Sus expectativas estaban
basadas en lo que habia podido realizar la segunda tripulacion al final de su mision. Pero aparte
de eso, Hutchinson valoraba muchisimo los logros mas alla de lo normal, y el esfuerzo total.

Algunos miembros del control en tierra vieron lo que les estaba ocurriendo a los hombres
de la tercera tripulacion y trataron de detenerlo. Entre ellos, los médicos de vuelo fueron los
mas dispuestos a discutir a favor de los astronautas en contra de los controladores de vuelo.
Sin embargo, los médicos se veian en un cierto compromiso, ya que muchos de los
experimentos que se habian anadido al trabajo de los astronautas eran médicos, y por tanto
estaban entre los culpables. Los médicos de vuelo le echaban la culpa a la falta de
comunicacion entre ellos y los ingenieros.

"En las conferencias, cuando estabamos a favor de bajar el ritmo, y deciamos que los
planes de vuelo eran demasiado fuertes, los ingenieros no entendian lo que queriamos decir”,
dijo el Dr. Jerry Hordinsky, el médico de la tripulacion...” no habia donde hacer la advertencia.
La comunicacion entre nosotros y los planificadores de vuelo no era buena. Nos decian que e/
programa de vuelo estaba fuera de la responsabilidad médica”.

"Wuestro sistema fue disefiado para exprimir hasta el dltimo minuto del dia de un
astronauta”, dijo Hutchinson. "De repente, se pide al sistema que se detenga unas pocas horas
o un dia para dar tiempo libre a un hombre. iEl sistema no quiere hacerlo!”.



Era dificil entender, en primer lugar, como se origind la situacion. Carr les habia dicho a
los del control en tierra antes de partir, que la tripulacion no tenia intencion de trabajar a las
velocidades aceleradas de la segunda tripulacion. William C. Schneider, director del programa
Skylab, un voluminoso ingeniero que normalmente estaba asignado a la central de la NASA en
Washington, habia estado de acuerdo y emitido instrucciones antes del lanzamiento de la
tercera tripulacion, de que debian tomar las cosas con calma. Schneider no estaba siendo
simplemente humano, sino que estaba pensando en el futuro; los astronautas no podian
trabajar a toda maquina todo el tiempo, sino que tendrian que aprender a dosificar su tiempo, y
desarrollar un ritmo de trabajo y relajacion.

Schneider dijo:

“No queriamos repetir la experiencia de la segunda tripulacion, la cual habia tomado su
comida apuradamente y dormido un promedio de seis horas cada noche. Le habiamos dicho a
la tercera tripulacion que no queriamos que se agotaran o enfermaran — que queriamos que
trabajaran simplemente ocho horas al dia... y se relajaran un poco. Habiéndoles dicho ésto,
aumentamos el numero de experimentos a bordo y les dimos cargas de trabajo del nivel de la
segunda mision—e incluso las cargas de trabajo mdas altas que lograron los de la segunda
mision. Por ello, nuestras instrucciones eran contradictorias...y luego nos sorprendimos cuando
hicieron lo primero que les dijimos, bajar €l ritmo”.

Una vez que el modelo del plan habia sido instituido meses antes, parecié fuera de lugar
que el control de la misidon o los astronautas redujeran el programa de actividades. Los
creadores no sabian que hacer, o no querian controlar su creacién. Esta se habia transformado
en “el sistema”. Hutchinson lo puso de este modo:

"El propdsito inicial del Skylab puede haber sido simplemente el investigar como vivir en
el espacio, pero el coste del programa—dos mil quinientos millones de dodlares—nos hizo
cambiar de idea.

e La Huelga

El 27 de diciembre, al final de la sexta semana, la tercera tripulacion inicié la primera
huelga en el espacio. Carr, Gibson y Pogue dejaron de trabajar, y pasaron un dia haciendo
exactamente lo que querian. Carr hizo una declaracién de independencia a los de tierra:

"Les habiamos dicho a los de tierra antes de partir que no ibamos a permitir que nos
apuraran, no obstante, llegamos aqui' y dejamos que nos presionaran. Nos quejamos en voz
alta acerca de esta presion excesiva pero no bajamos el ritmo ni mandamos todo a hacer
puiietas, y nos pusimos a hacer las cosas una despueés de la otra, tal como djjimos”.

".. Greo que mi mayor preocupacion aqui arriba es mantenernos a los tres alertas y
saludables... Estamos empezando a recibir pequenas indicaciones y pistas de que vamos a tener
problemas con el tiempo... La gente nos pregunta sobre los experimentos y los médicos nos
preguntan sobre el ejercicio, y si realmente necesitamos tanto, y por qué. Y quisiera saber
exactamente cudles son las razones de cada uno cuando hacen esas preguntas... Nos gustaria
saber la verdad acerca de la situacion en este momento”.

En otra transmision, Carr dijo:

“... La gente en nuestra clase de trabajo... trabajo muy técnico.. suelo actuar sin mirar a
su alrededor... Te empiezas a meter tanto en los detalles... Creo que una tripulacion, o cualquier
persona que esté trabajando muchas horas necesita cierto periodo de tiempo... en el cual se
pueda sentar tranguilamente y relajarse para poder dormir bien. Asi comentes menos errores.,



Eres mucho mas creativo, creo, cuando estds saludable y alerta... simplemente es necesario
que una persona tenga la oportunidad... de mirar por la ventana y poder pensar”.

Cuando las quejas y el lenguaje fuerte no pudieron comunicar su mensaje, los
astronautas apagaron la radio y se negaron a hablar con el control de Houston.



Cronograma de los Principales Acontecimientos

1958 Se funda la NASA
Abril, 1961 Primer hombre en orbita terrestre, Yuri Gagarin

Julio, 1969 Armstrong y Aldren, primeros hombres que aterrizaron en la luna.
Apollo 11

Nov, 1969 Conrad y Bean caminan sobre la luna en el segundo aterrizaje lunar.
Apollo 12

Julio, 1971 Cuarto aterrizaje lunar, uso del vehiculo explorador lunar, Apollo 15.
Dic, 1971  Sexto aterrizaje lunar, el mas largo y el tltimo, Apollo 17.
14 May, 1973  Despegue del SKYLAB, sin tripulacion.

15 May, 1973  La NASA recibe 3.000 millones de ddlares de presupuesto anual del
Congreso (recorte de 10 millones en Skylab)

15 May, 1973  Acoplamiento de la primera tripulacion: Conrad, Weitz, Kerwin.
Trabajo de rescate con trajes especiales. Parasol montado.

7 Jun, 1973 Segunda actividad extra-vehicular (EVA) para liberar el panel solar y
reestablecer la energia

21 Jun, 1973 Amerizaje de la primera tripulacion (57 dias).

15 Ago, 1973 Lanzamiento de la segunda tripulaciéon del Skylab: Bean, Lusma y
Gariott.

8 Oct, 1973 Recuperacion de la segunda tripulacion (54 dias).

(Dos demoras en el lanzamiento de la tercera tripulacién del Skylab
debido a grietas en la estructura)

16 Nov, 1973 Lanzamiento de la tercera tripulacion del Skylab: Carr, Pogue y
Gibson.

27 Dic, 1973 Declaracién de independencia del Skylab.
28 Dic, 1973Sexta semana en el espacio para la tercera tripulacion.
10 Ene, 1974  Decision de prolongar la mision.

8 Feb, 1974 Amerizaje de la tercera tripulacion (84 dias).



